我不认识很多的植物 

但我熟知蒲公英 马齿苋 蔓子草和星星草

很早以前它们就是这么长的

我小的时候是这一棵

我有了些年龄

依然还是这一棵

早也白露 晚也白露

棉花结桃的时候

另一些棉花已经开了

玉米吐穗的时候

另一畦玉米也就熟了

我想住在康庄 于底 北新城

它们在滹沱河南岸

离秋天的高远更近

太平河里的水草浮萍和芦苇

它们五颜六色

秋天的植物疯了一样长高

河里有孤鱼溅水

路上就有青枝打头

几世几载 有的溪变成了河

但很少有河成为溪

一直觉得河有着出奇的尊严

它干涸 被掩埋或荒草遮蔽

但总有印在平原上的浅浅深深

夜寒凉 秋风一过

我眼中的万物

俱已长成